經常被詢問韓國有什麼好玩的、妳去韓國都吃什麼好吃的，這樣的問題就像是問我台中要去哪裡玩，只剩下傻笑和語塞，回頭恍然，曾幾何時，於首爾的漫遊變成日常視野，不期待不張揚，不汲汲不追趕，於是，隨處都是有趣。

旅行的事事都能規劃，相遇不行，正是如此顯得彌足珍貴。

疫情趨緩，邊境解封，八個月內我往返首爾三次，仍然沒有辦法準確回答，曾經笑鬧著坦言，如果不是對演唱會活動的熱愛，無法支撐我每回急急忙忙的奔赴。有人喜歡首爾的流行，不論美妝精品或是文創小物；有人喜歡首爾琳瑯滿目的商店，不論是饕客餐廳或特色咖啡廳，同樣也有人認為，這些與台灣的城市文化相差無幾，有滿載而歸的人，也一定存在著想像現實落差的人。對於我，漫步首爾街巷這件事變成日常模樣，也許城市文化毫無新意，但是，慢下了步伐，我發現決定旅行意義的還有一顆有趣的靈魂。

因緣際會認識開設服飾店的韓國姐姐 Hodu，Hodu 姐姐嫁給台灣男生也在台灣生活一段時間，起初會好奇姐姐感受到的文化差異，對我們來說難以忍受的溼熱天氣竟然不值一提。姐姐笑著說起：曾經半夜跟男朋友吵架後跑去超商，超商店長大叔請吃熱狗的趣事，認同台灣人文風景的同時，也承認確實韓國人偏向冷漠，下意識的點頭，卻同時有許多樁瑣碎的經歷，像午後細掃的陽光，墜進腦中。

幾年前，我與朋友在韓國地鐵站內盯著手機在確認路線，路過的阿伯和藹親切地詢問我們要去哪，並主動給予幫助；也曾經在體感零下五度的冬天，穿著韓服跑去景福宮拍照，途中為了拍照買了乾燥花，花店奶奶拉著我們的冷到僵硬的手，頻頻擔心我們太冷，估計是全是在預期之外的善待，在心裡留下較深的痕跡。五月在首爾再次收穫比初夏陽光溫暖的善意，被看似簡單的地鐵路線指引，卻是困在轉乘大站，我盯著牆面上的舊公告，拼拼湊湊的猜出，可能是因為前段時間疫情關係班次減少，困擾的發現，下一班車要等一個多小時，一時間竟不知道能選什麼路線。

逡巡在原地，仍是不可置信這段文字是自己理解的意思，一邊巡視的站務員在與我對視幾次後終於開口，證實了下班車的時間，他緊接著訊問我目的地，由於沒辦法自信的說出韓文，我默默遞手機給他，然而螢幕的字他看來吃力，擺弄許久也沒能放大，利用自己的手機翻拍才看清，他不厭其煩地與我講解，韓文與英文夾雜著，一面帶著我前往月台，踩著輕鬆的腳步跟在他身邊，抬手用指背蹭蹭鼻子，尷尬之餘，還有滿滿的感謝。就像我當初認為德國人都是嚴肅且不苟言笑的性格一樣，所有印象打破的當下彷彿突來的撞鐘，是會留下長久餘音的悶響。

從大學時期開始首爾的自助旅行，跑遍時尚流行聚集的弘大梨大，逛過價低的永登埔地下街，不只一次穿著韓服走過古色古香的北村韓屋村，充滿幹勁與熱忱的汲汲奔走於所有「首爾必去」景點，某一個瞬間，心底點點竄出無趣的想法，不再試圖將行程填滿反而讓旅行有別樣的轉捩。一個城市街區的沒落與興起也許微不足道，但是，座落其中的建築、商店與街景卻處處彰顯著它的歷史與轉型。聖水洞於1990年代是一手工製鞋和小工廠聚集的地方，不過隨著機械的發展，手工業逐漸被取代，相比繁榮熱鬧的弘大梨大與東大門，聖水洞越發沒沒無聞。

初次走進聖水洞的契機很孩子氣，不過是為了光顧偶像經營的咖啡廳，意外的開啟對這個地方的好奇與著迷，有著「首爾的布魯克林」之稱的聖水洞，與紐約的布魯克林一樣過去都是舊倉庫等的聚集地，逐漸蛻變成新興藝術家努力進駐與創造的區域。

如由舊工廠改造逐漸聞名的「聖水聯邦」，結合各類餐廳、選物店與文具店，也有因為期間展覽逐步興起的 SFACTORY，撇除複合式的文化空間，我更喜歡聖水區內錯雜的街巷，每一處都像是精心設計的商街風格，卻各有特色，雜揉新意與傳統，有令人噗哧一笑的創意店名，也有別出心裁到令人找不到店門的餐廳，我與朋友傻氣的徘徊在建築物外許久，還不忘裝出若無其事地從容模樣，二樓是大片的落地窗，怕自己顯得過分好笑。最後終於找到門口、結束午餐下樓，我們繞著門拍照記錄，正巧碰上也找不到門的學生情侶，我與朋友相視一笑，抿了唇收斂笑容，輕聲指了門的所在。

咖啡文化深植韓國，上班族或大學生經常人手一杯，韓式咖啡店的風格也席捲台灣，疫情緣故方崛起外帶咖啡，原先與現在疫情趨緩後，大多韓國人還是喜歡享受咖啡廳的聚餐，他們並不會在餐廳停留太久，會找咖啡店聊天消磨時光，這是他們重要的社交休閒。遇過稍微不適應的是，韓國的外帶與內用規則有非常明確的切割，曾經怕喝不完選擇外帶杯內用卻被拒絕，也聽朋友說過她點了外帶杯，但是去了趟廁所便被質疑是不是以外帶點餐但偷偷於店內飲用，爭執許久。韓國的咖啡廳大多不限時，且有外帶價格與內用價格的價差，這項規則便會踩得相對強硬，與台灣截然不同。

英國的夏天是美好的，尤其是那些位在南岸的海濱小鎮，布萊頓喧鬧的碼頭、高塔和遊樂園；海思廷斯悠閒的纜車、小屋和古城區，還有七姊妹斷崖的經典風景，一同編織起你我心中的夏日回憶。

湛藍的大海，清爽的海風，頭頂不斷縈繞的海鷗，還有不甚刺激的遊樂設施以及老電影才能看見的懷舊碼頭。可以說，這些海濱小鎮就是我對英國夏季如此著迷的原因。

我喜歡英國的夏季，與台灣是兩種截然不同的風景，這裡沒有潮濕的空氣，也沒有令人避之唯恐不及的午後雷陣雨。每當太陽露臉，人們總會戴（帶）上墨鏡與書籍，散落在每個陽光所及的角落，在公園在草皮在露天咖啡廳，盡情享受這期間限定的好天氣。記得剛來倫敦時，我時常被這裡成天的陰雨及漫漫長夜搞得莫名抑鬱，當時，朋友嘴上總不離一句：「相信我，等到夏天一切都會好起來的。」沒錯，英國的夏天好似有種魔力，每當陽光出現我又有一百種理由留在這裡。

然而，我喜歡英國的夏季還有一個原因。在海港城市長大的我，從有記憶以來的每個夏天都是在沙灘與海水中度過。對我來說，實在無法想像沒有海風吹拂的夏季。與台灣相同，大不列顛四面環海，也孕育出許多頗具特色的海濱小鎮，不論是人潮眾多的觀光小城布萊頓（Brighton），還是環境清幽的小漁村海斯廷斯（Hastings），都有各自的擁護者和自己獨特的魅力，端看人們是喜愛熱鬧或取靜。

英國的海濱小鎮幾乎都在同一時間興起，在1930年代二戰前夕，隨著交通開始便利，那時英國中產階層偏愛南下渡假，於是每到假期，到海邊游泳做日光浴就成了當時大不列顛最時髦的活動之一，而在這些海濱小鎮中最具名氣的就屬布萊頓和海斯廷斯。這些小鎮因為位靠南方，天氣要比英國其他地區好上許多，湛藍的大海，清爽的海風，頭頂不斷縈繞的海鷗，還有不甚刺激的遊樂設施以及老電影才能看見的懷舊碼頭。可以說，這些海濱小鎮就是我對英國夏季如此著迷的原因。

一直都知道布萊頓這個地方。記得好些年前曾寫過一篇關於布萊頓的文章，當時只覺得這座城市相較於其他濱海城市特別的觀光、特別的像遊樂園，有點類似於紐約康尼島（Coney Island）帶給我的感覺。不過這裡的「觀光」並不是貶義詞，甚至是有些讚賞的意味。有些地方、有些城市就是需要熱鬧與人潮，它們就像一座城市的靈魂和一首歌曲的和弦，少了便將索然無味。來到英國的第一個夏天，終於有機會到布萊頓走走。與印象中相同，是個熱鬧又有朝氣的海邊城市。城內既有大型購物中心，也有不少文創小店、有特色的咖啡廳，還有建在海上的迷你遊樂園，且距離倫敦僅一個小時的車程，湛藍的海洋、宜人的氣候，成為我每到夏季的度假首選。

每每回憶起布萊頓，腦海中首先浮現的就是布萊頓碼頭（Brighton Palace Pier）。說碼頭也許不太精確，因為它已經不具備船隻停泊的功能，而是一座供遊客玩耍的海上遊樂園，碼頭上有不少紀念品店、小吃店，沿途還有算命師的攤位。從鵝卵石海灘開始走至長長的步道上，一路延伸至海上，聽著的是海浪拍打岸邊與踩著木棧道發出的聲響，臉襲來海風陣陣，海鷗不停在上空盤旋著，搭配上西沉的夕陽與相擁的情侶，簡直就是老電影才會出現的場景。

相較於布萊頓碼頭，西碼頭（Brighton West Pier）就顯得風中殘燭，晚景淒涼了。西碼頭關閉於1975年，因爲慘遭祝融，至今是一個僅剩支架的碼頭舊址，黃昏時刻像是枯木屹立海中，竟也有種孤絕的美感。至今許多布萊頓的明信片都仍能看見西碼頭的蹤影，代表著它在人們心目中的地位。

散步在布萊頓的碼頭，有一個幾乎無法忽視、聳立在岸邊拔地而起的高塔。i360航空塔（British Airways i360）建於2016年，是英國東南部最高的建築，在布萊頓是有如倫敦眼般標誌性的存在。恰巧這座高塔就是出自倫敦眼的設計師之手，i360航空塔由高達162公尺的鋼塔和一個甜甜圈狀的玻璃觀景艙組成，觀景艙會上下移動，最多可把200人送至塔頂，以360度無死角俯瞰布萊頓的海岸風光。另外，遊客還可以報名攀塔、在觀景艙外繞行等刺激活動，有懼高症的我還是乖乖在艙內欣賞美景就好。

除了沿岸的碼頭和高塔，市中心也有許多景點值得一訪。英皇閣（Royal Pavilion）是一幢中國、印度風格揉淬的宮殿，乍看有些像迷你版的泰姬瑪哈陵。這裡曾作為國王喬治四世的海濱遊樂宮殿、市政建築、第一次世界大戰的醫院，如今則是與三五好友野餐的理想地點。

市中心還有著名的南巷（The Lanes）和北街（North Laine），除了咖啡店和餐廳外，小巷裡可以找到一些首飾店和古董店，適合喜歡尋寶的人前往。

從布萊頓回來之後，好多人都異口同聲地推薦另一座南岸小城海斯廷斯。與布萊頓不同，這座城市少了點觀光的人潮，多了些安閒自適的美好，是一個小巧可愛的小漁村，若厭倦了喧鬧的人流，這裡會是一個看海散心的好地方。海斯廷斯是1930年代的度假勝地，歷史上以海斯廷斯之戰（諾曼征服英國的關鍵一戰）而聞名，其獨特之處在於有兩座「海景第一排」的小山丘、維多利亞時期的老式纜車、漁民小屋以及充滿美食與古董小物的古城區。

海思廷斯兩座外型復古、軌道陡峭的老式纜車（East Hill Lift／West Hill Lift），分別位在小城的東西側山丘，其不僅是全英國最陡峭的纜車，還保留了維多利亞風格的木製車卡。兩座山丘各有特色，東側山丘因更貼近海邊，景色更開闊，可以飽覽無邊無際的大海；西側山丘則有城堡遺跡和一覽無遺的古城風景。我個人更喜歡西側山丘一些，但兩座山丘的視野不同，有時間不妨都去看看。再者因為山丘不高，路程很短，步行上山也是一個不錯的選擇，當你抵達山頂，可以盡覽這座小城的輪廓，密集而有序的小屋，不同色塊的屋頂，一轉身，就是一望無際的湛藍與青綠，須臾，所有煩惱都將一掃而空。

從山丘下來後，映入眼簾的是石灘上一幢又一幢的黑色小屋。這些獨具特色的小屋是漁民用來存放漁網和捕魚工具的地方，至今都仍在使用。俗話說：「靠山吃山，靠海吃海」，擁有綿延海岸線的海思廷斯就是靠著這些小屋打下地基，也是這座小漁村的精華所在，觀光客如我必須心懷感激。沿著海岸走，不知不覺就來到了古城區。漫步在古城區的喬治街（George Street），歪歪斜斜的房子壓著古舊店鋪，有昏暗的老酒吧與道地的古董店，有個性咖啡店也有時尚裝飾的小店，到處都是新舊交錯的氣息。

在大不列顛南岸，除了布萊頓和海思廷斯兩座小城外，不得不提的就是七姊妹斷崖（Seven Sisters）。七姊妹斷崖位在兩座小城的中間，連綿數公里的白色懸崖宛如七位女孩並肩穿著白衣，由於前方是一望無際的大海，所以也被稱作「世界的盡頭」。世界的盡頭每年吸引近4,000萬名旅客到此一遊，尤其是前往海邊城市渡假的人，幾乎都會將其安排進行程，為的就是一睹這稀有的地景。若你曾看過電影《福爾摩斯2：詭影遊戲》或周杰倫《怎麼了》音樂 MV，那麼就更應該來朝聖這個名聞世界的壯麗風景。

雖然不是福爾摩斯也不是周杰倫的歌迷，但喜歡健行的我肯定不會錯過在斷崖邊健行如此特別的體驗。七姊妹斷崖有三條經典的健行路線，分別是 Path to Seaford Head view point、The Beach Trail、The Country Park Trail。此次，我選擇了先走 The Beach Trail，沿海岸邊以仰視的角度欣賞斷崖雪白的岩壁；再登上斷崖上方，走 The Country Park Trail 翻山越嶺，用雙腳感受七姊妹的曼妙身姿和姣好面容。來到七姊妹斷崖，用腳下的艱辛一步步築成眼前的美景，真心覺得能夠走到世界的盡頭，我是何等的幸運。