採摘茶菁不用一秒，為這瞬間卻得等三年。暫居茶樹簇擁的製茶人古民家裡，聞味時間堆疊成的清香如何傳頌。

最鮮嫩的茶菁，從採摘下來的那刻起即開始氧化發酵，而800多年前留下的那片茶田，仍在京都府和束町散發芬芳。這裡是京都引以為傲的茶鄉，在一芯二葉締造跨越千年的飲茶文化之後，一群製茶人在此發展，從種植、採摘到揉捻發酵，用智慧突破與天氣、時間及溫度的競爭。每每走進那片茶園，皆以純熟的技術令一片片綠葉散發出清雅又迷人的芳香。

「農家民宿えぬとえぬ」就距離茶園不遠處，歷史流露的古民家陪伴製茶人北氏一家在此生根發展，在新建屋舍聚落中格外突兀。現在接下茶園的第六代老闆北紀子，憑著對茶的熱情跟喜愛，屢屢嘗試新方法來推廣茶業。在留宿農家體驗剛開始推行的那一年，她果斷將陪伴多年的老屋整理修建，經營起提供茶農體驗的農家民宿及品茶館，要把人流帶進茶源鄉中。

翻修後的古民家外觀改變並不大，兩層樓高的木造建築內隨處可見任憑時光嵌鑲上黎明色彩的梁柱。明淨的玻璃窗讓窗外那片自然與光影透入屋內，除非夜幕到來，不然多交由天色決定房內是暗是明。正對小庭院的簷廊，是聞林聲竹響的特等席，也是民宿裡最受歡迎的角落。無論是北家人還是暫時停留的訪客，都喜歡坐在這裡放空吹吹風，喝杯冷泡熱沖皆美味的和束茶。

門簷上的民宿招牌與北家家紋是守護的象徵，由福神照看的玄關直通舒適的日式居間。這裡是房客日常起居的場所，夜晚鋪上床墊就是舒服的寢室。一旁的展示間擺放著北家親製的各款茶葉與精選陶器，像是預告農家體驗最難忘的時刻即將來臨，提醒在此落腳的旅客，做好準備迎接滿足心腹的獨家款待。

率先登場的是採茶活動。當天候涼爽不見陽光，正是絕佳採茶時機，微涼的溫度較能維持茶葉摘下後的鮮度。聽著紀子小姐沿途的解說與教學，漫步茶園採茶的片刻只覺放鬆愉悅且充實。就連茶園中略顯突兀的柿子樹，都有其功用與故事。

下山後等待旅人的是由北家母女準備的精緻茶葉料理。茶葉給人的印象總是苦澀，然而製茶人最懂如何釋放茶的甘甜與香氣。單純的冷盤涼拌，以帶點微酸的醬汁搭配浸泡過的茶葉調味。淡淡茶味入口後留下的細緻餘韻，化作一道璀璨照亮心中的雀躍。現炸的茶葉天婦羅是現摘茶葉才吃得到的私房菜，早上採集而來的茶葉全都為了它。不用五分鐘就能完成的餐點，沾點綠茶鹽即令人欲罷不能。

蒸煮炒炸燉甚至甜品，每道茶料理留在心口上的陣陣美味驚喜是北家人由衷的款待與贈禮，更是期望這些感受能成為引信，燃起人們對茶的熱愛。即使不留宿，也能在春茶步入尾聲的時節，參加一年一度的體驗活動，或預約餐點一嚐茶葉入菜的奧妙。從心出發的品茶之旅，隨時都能開始。

什麼才是令人滿意的充實生活？待在綾部市這座百年老屋中，從頭開始向自然學習如何在純粹的動靜中找到踏實。

無窮無盡的資訊洗禮，在追求快速吸收的現代人生活中是家常便飯。但是偶爾放慢腳步，往往會得到出乎預料的體悟，進而影響一生。從東京移居到京都的山根顯與安達伸子正是如此。

從與那本慢活的書相遇開始，這十年來的變化連他們兩人都無法預料。一開始只是對半農生活有興趣，後來又遇見了自然飲食，忘不了身體由衷的感動與喜悅。命運漸漸地將他們帶往農村裡的古民家，開起了提供一菜一湯的農家民宿，維持生計且實踐心目中的充實生活。

即使民宿空間不算大，屋齡超過百多年的屋舍，住起來卻比都市的高樓大廈舒適宜人。這裡原本是村長的家，最具象徵性的茅草屋頂，讓房內維持冬暖夏涼。自古就是人們團聚談天的圍爐裏位於寬敞的廳堂內，是這裡最溫馨熱鬧的地方，也是用餐的絕佳場所。有時會燒著熱騰騰的鍋物溫暖身子；有時會將麻糬烤得金黃，吃鹹吃甜隨人喜好。

屋裡離自然最近的地方，就屬空曠的露臺以及半露天的沐浴間了。像是把整座山林當作自家庭院般，隨時能眺望自然景色。

古民家前的田地是專屬的種田空間，每到插秧或割稻時節，就能親自站在田水中彎腰插秧、割稻，見證結實累累的喜悅。有時還會遇到珍貴的訪客，五月的螢火蟲，夏秋的梅花鹿，都是步入山林才能相遇的奇蹟。

在動動身體後，就用兩人研究的一湯一菜來補充精力。一碗配料豐富的味噌湯，一道不添加多餘調味的當季配菜，以及一碗營養豐富的米飯，就足以讓人充滿活力無負擔。即使這裡沒有珍奇美饌或刺激活動，但每時每刻，都能感受純粹中的踏實。