如果說，神明的靈體是寄住在神像內，那麼知識之神的神像無疑就是書本了。而摩根圖書館就像是為知識之神所打造的一座宏偉神殿，雕樑畫棟，金碧輝煌，展現出主人對書籍的愛好與崇敬。這座圖書館保存的不只是各個時代的善本古籍，更將書籍的歷史也一併收藏。

位於曼哈頓中城的摩根圖書館與博物館，最初是 J.P. 摩根的私人圖書館，這位金融鉅子同時也是收藏愛好者，大都會美術館中不少館藏就是來自他的貢獻。1902年時，他找來曾設計出波士頓公共圖書館的 Charles Follen Mckim，在他豪宅的東邊蓋了棟仿義大利宮殿樣式的圖書館，用來收藏他心愛的珍本古籍。

摩根過世後，他的兒子小摩根遵照父親遺願，於1924年將圖書館開放給大眾。為了容納越來越豐富的收藏，1928年又將老摩根的宅第改建為圖書館的一部份，到了1988年又加蓋一棟19世紀中葉風格的赤褐砂岩建築。

為了將三棟建物連結起來，2006年館方邀請世界級建築大師 Renzo Piano，為圖書館建造一座鋼骨玻璃的巨大採光結構，從此圖書館便有了嶄新的入口正門與寬敞的室內大廳，標誌著不同時代的新舊建築，在此完美地融合為一。

雖然是開放給公眾的圖書館，但摩根圖書館的藏書只供學術人士研究之用，對於一般人來說，這裡更接近於博物館的性質，主要的參觀重點仍是在舊圖書館內。走進舊圖書館的圓形大廳，令人不禁被雄偉的氣勢所震懾，多彩的大理石壁面、馬賽克鑲板與天青石的柯林斯式圓柱，都讓人有種來到羅馬聖殿的感覺，而圓頂上的精緻壁畫，的確也是模仿拉斐爾在梵諦岡宮中的創作。

大廳西側是老摩根的書房，也是他會見商業夥伴的密室，紅絲絨織花牆面、仿16世紀佛羅倫斯風格的木作花格天花板、高雅華貴的家具與丁托列多等人的名畫，在在透露出主人對文藝復興時代的嚮往追念。

與書房相對的是原始的圖書館，超過9公尺的挑高牆面，排列了3層以切爾克西亞胡核木精雕鑲飾的書架，架上滿滿是16至20世紀的歐洲文學作品。天頂弦月板與三角壁上，畫的是繆斯女神與其相應的傑出代表人物，包括但丁、米開朗基羅、希羅多德等人，再上面畫的則是黃道帶的諸星座。中央壁爐上方的大型掛毯名為《貪婪的勝利》，是16世紀初期的作品，內容描繪七大罪的主題。

在原始的圖書館這一廳中公開展示許多擲地有聲的重量館藏，像是1454年印刷的古騰堡42行聖經，那是西方文明史上見證印刷術奇蹟的第一批書籍；亦稱為「摩根聖經」的13世紀十字軍手繪本聖經，最初完全以精美的圖畫敘事，後來才加上拉丁文字，又由於曾經為阿拔斯大帝所擁有，因此又被加註了波斯文等多國文字；莫札特親筆手寫的第35號交響曲樂譜，以及貝多芬、德布西等樂聖級大師的手寫樂譜等。

其他還有多部珍貴的泥金裝飾手抄古本，每一部都對人類藝術史產生了無與倫比的影響。至於圓形大廳北側的房間，則是從前圖書館長 Belle da Costa Greene 的辦公室，現在主要用來收藏上古時期的文物，最重要的展示是年代距今約5千年前的近東地區滾筒印章，那是目前所知最早用於交流訊息的圖像符號用品。

在紐約有88座公共圖書館，提供市民閱讀求知的空間，但只有中城區的這棟史蒂芬‧A‧施瓦茲曼大樓（Stephen A. Schwarzman Building），裡頭來拍照的觀光客幾乎要和來看書的市民一樣多，由此就可看出這間圖書館的確頗有看頭。

延伸閱讀：全球最酷木格子圖書館！越南VAC Library獲選《TIME》「2019年世界百大景點」

這棟建築完工於1911年，本身就是件布雜藝術（Beaux-Arts）的傑作。進入圖書館前記得先看看門口那對石獅子雕像，牠們分別名為「耐心」和「毅力」，如今已成為圖書館的代表符號。

一走進大門，迎面而來的是華麗的亞斯特廳（Astor Hall），氣勢雄偉的白色大理石圓拱大廳，彷彿來到古代神殿，要人準備接受知識之神的洗禮。

從亞斯特廳的樓梯直上3樓，麥格勞圓形大廳（McGraw Rotunda）拱頂及牆壁上的紛繽壁畫，則讓人像是從神殿直接跳躍進了美術館。

延伸閱讀：這是皇宮吧！絕美法國國家圖書館，華麗轉身盡顯古典風華

穿過公共目錄室後，便來到了美輪美奐的玫瑰主閱覽室（Rose Main Reading Room），這裡是目前全世界同類型中最大的閱覽室。

裡面的藏書與展覽品更令人瞠目結舌，一共收藏有600萬冊書籍、包括傑佛遜《獨立宣言》與艾略特《荒原》在內的1,200萬份手稿，以及280萬幅圖畫。

回到1樓之後，還有兩間閱覽室值得一看，一是德威特華萊士期刊室（DeWitt Wallace Periodical Room），牆壁鑲板上有多幅理查哈斯（Richard Haas）的市容壁畫。另一間是地圖館藏，當中光是紐約市的地圖就有上萬幅之多。

延伸閱讀：大人的醍醐味，東京威士忌圖書館

最後別忘了到地下層的童書室去看維尼熊，雖然這裡陳列的維尼、屹耳、小荳、小豬、跳跳虎，和現代卡通中的模樣相差甚遠，但這些都是克里斯多福羅賓的真實玩偶，當年他的父親艾倫亞歷山大米恩（Alan Alexander Milne）就是根據這幾個絨毛玩具，創作出後來膾炙人口的經典。