「請務必裝潢得跟原來一模一樣！」如果這樣就不用翻新了！可是就是有人這樣做了──他就是jazz spot YAMATOYA老闆熊代忠文。

「那時候正好是安保鬥爭最盛的時候，爵士的自由旋律成為大家嚮往的精神象徵，在那個時代，學生們每天就是擠進爵士吧裡聽咆勃、聊楚浮，討論著如何上街頭抗議。剛好京都大學生又多。我就是在那時候開了 YAMATOYA。」熊代老闆站在吧檯前這麼說道。

在日本戰後最激烈的學運活動中誕生，在楚浮的電影《四百擊》與 John Coltrane 的經典專輯「A Love Supreme」的旋律中誕生，熊代先生清楚記得 YAMATOYA 是1970年3月3日開幕，「3月3日在日本是耳朵日，兩個3不就像是兩邊的耳朵嗎？在這一天開幕，希望來的人都可以聽上好音樂，只是這樣。」熊代先生說。

經營超過四十年，現場五千片以上的黑膠唱片收藏，從全日本、甚至是全世界來這裡朝聖的客人絡繹不絕，「就只是為了聽爵士！」聽起來好像不可思議，但是也許是青春記憶的所在，也許是向未曾經歷過的榮光致意，也許真的就是在這個紛亂的世界，尋找一處可以連結往昔的旋律是必要的。

海內外爵士雜誌的專訪、網路上樂迷的分享，只消稍微一找，YAMATOYA 的大名簡直就像鑑別此人是否為爵士樂痴的指標。爵士迷來到爵士寶窟，喝杯咖啡、隨著爵士樂出神，在京都，總是特別容易緬懷些什麼事。

爵士樂裡必不可少的咖啡，熊代先生以京都咖啡老舖「玉屋珈琲店」與北海道產的 Toraja 咖啡豆混合成自己喜歡的味道，水更是從住家美山花背地區的湧泉汲取搬運過來的。京都以北的美山自然環境優裕，純淨的好水更是為不少料亭所用，種植京野菜、做蕎麥麵或豆腐，當然千里迢迢運水到市內的店家亦不在少數。這樣沖泡出來的咖啡充滿了一種透明感，滋味本身是濃郁的，可是在酸味與苦味之後，沒有其他雜亂無章的滋味干擾，有的只是簡單的清香在口中縈繞。

在紛亂的年代中誕生，走過經濟狂飆的歲月，對純粹的追求卻始終如一：當初特別找了巷弄裡僻靜處，就是希望讓人能好好聽音樂，雖然2013年歷經整修後重新開張，卻整修得跟原來一模一樣，「希望老朋友回來還是認得這個家。」熊代先生說。

宿於爵士小管，黑膠唱片悠悠緩緩轉出質淨樂音，爵士樂未曾止歇地自唱盤慵懶流洩…鹿野龍田村，春雨捎來薄霧在藍山綠野間輕輕渲染，在那霧裡，適合什麼也不做，只是聽乾淨的音符譜成悠揚旋律，坐在純白露台上吹山谷平原的風、任青草香沁入鼻息，就是再理想不過的鄉村假期。

車行至台東鹿野田間，路旁夾道的小葉欖仁才剛抽芽，冒著新綠的枝椏在天際畫著優雅線條，拉下車窗感受谷地空氣的微涼、呼吸草香，心想這就是春天的溫度和氣味，最宜人的季節表情。沿棋盤式道路幾個拐彎後，未聞樂聲，便先見爵士小管的純白建築座落一片開闊綠原前，寧靜而淡雅。

蘊孕育著可親的魅力，這幢木造別墅是綠野中一抹風景，也是男主人 Albert 與太太 Joy 攜手打造的家園。夫妻原在台北從事金融業，台東向來是兩人抒放身心的後花園，一次 long stay 來到龍田村，一萬五千坪的大草原在眼前鋪展，當下肯定了這裡即是下半輩子的落腳處。聊到與土地相遇的過程，兩人臉上散發幸福的表情，親力親為地構築起爵士小管的磚瓦草木。

「爵士小管這個名稱其實是取自真空管，」Albert 將 Miles Davis 選輯輕輕取出封套，「來這裡就是要真正地聽音樂。」收集黑膠的習慣養成從讀書時代就開始，多年下來，Albert 的唱片收藏至今已逾八千張，可觀的數量還不包括幾次搬家遺失的、還有借給朋友不知去向的，卻見他只是笑著說「聽音樂不用比數字，這裡賣的其實就是回憶。」

每一張黑膠都有著無從複製的情感，都是不可或缺的陪伴，「在遭遇人生低潮時，爵士樂將心中那份悲哀的感覺暢快淋漓地詮釋出來。」決定開民宿，很大一部份是希望能夠藉著分享，將自己珍藏的價值無限擴大；藉著空間，將音樂的感染力傳遞給慕名而來的音樂同好，以及渴望跳脫現實牽絆的旅者。

每一客房內以黑膠唱機和真空管音響取代電視機，六間房更以 Louis Armstrong、Billie Holiday、Ella Fitzgerald…等經典爵士名伶、樂手為名，房內運用特地收集的海報和相異色調揣摩出每位人物的特色，替每間房注入各自的靈魂，除此之外，寬適的房間便不再見任何多餘綴飾，流露一份寧靜淡定的氛圍。

對音樂品質要求甚高，Albert 一心一意地只希望到訪的朋友，也能接收到音符帶來的純粹感動；不能一天沒有音樂相伴，Albert 和 Joy 在台東找到應許之地，「太陽下山時，煮杯咖啡，耳邊是自己愛的爵士樂，這就是人生。」夜幕降臨，天地間的沉靜更綿長了，視線所及是群山起伏的輪廓，門前大草原彷彿成了一泓黝暗淵潭，映著月光的影子。

回房前，從飯廳整面唱片牆上挑了兩張 Albert 的大力推薦，在這一晚下榻的 Miles Davis 藍房內輕手輕腳地將黑膠放上轉盤，樂音如絲絹，時而伴著「滋滋」靜電聲響，像是幾點星子綴亮夜空，頓時感覺自己既是睡在舒適的眠床上，也像睡在爵士樂奏成的溫柔鄉裡。

也許一夜爵士樂真有療癒的力量，也許是映入眼簾的都蘭山景讓我捨不得再闔上眼，隔天一早睡醒沒有城市裡的賴床情緒，只覺神清氣爽，每一口呼吸都感到輕盈。望向窗外，想起 Joy 曾聊到她愛這裡的豔陽天，而 Albert 覺得初春霧氣濃重是他心中最美的畫面，我則認為此刻蒙上一層薄霧的大草原，更顯迷人。

早餐時 Albert 特地找出 Frank Sinatra 演唱的 My Way 為我們播放，「祝你們都找到人生的路」，像是祝福老友，接著便是 Frank Sinatra 帶著滄桑的渾厚嗓音，唱道「I've lived a life that's full, I've travelled each and every highway. And more, much more than this, I did it my way…」

驅車告別爵士小管，曲子的旋律仍未自腦海散去，在小葉欖仁大道上我不住回望，純白的爵士小管顯得優雅而堅定，宛如爵士樂的質地。