石門水庫位於大漢溪中游，竣工於民國53年，滿水位時海拔高度為245公尺，面積可達8平方公里，建成當時是全亞洲最大的水庫。今日的石門水庫仍是北台灣222萬戶人家的飲用水來源，水面上漂浮著8座負責監測水質的小浮台，標記著它的重要性，同時也是桃園當紅的觀光勝地之一。

儘管隨著水源保護區的成立，開發受到限制，旅遊榮景不再，但也因此讓景觀更為原始。直到近年旅遊風氣轉變，人們開始崇尚自然，水庫周遭的純樸景色又重新喚起人們回歸大地的渴望，遊客逐漸回流，也改善了本地經濟。

目前石門水庫有東、西兩座遊船碼頭，西碼頭位於石門大壩旁，東碼頭則位於阿姆坪。其遊船大致有3種行程，景色最美的是開往新溪口吊橋的路線，不過這段水路淤泥較多，水庫水位至少要在海拔240公尺以上才有辦法行駛；另一條路線是兩座碼頭之間對開，同時需要遊覽車接駁。

一般遊客最熱門的行程是「薑母島之旅」，沿途可以欣賞雙峰山、萬坪大草原與長興斷橋，最後登上薑母島，這次徐船長帶我們走的，就是這條路線。

我們從東碼頭出發，徐船長首先為我們介紹阿姆坪的故事。「大家都說這個地方是阿姆坪，但真正的阿姆坪在哪裡？」徐船長指了指船底說：「就在這個水面下。」

我們從東碼頭出發，徐船長首先為我們介紹阿姆坪的故事。「大家都說這個地方是阿姆坪，但真正的阿姆坪在哪裡？」徐船長指了指船底說：「就在這個水面下。」

原來阿姆坪是由大漢溪與三民溪所沖積出的三角洲地帶，因為最初是一位名叫呂阿姆的人率眾開墾，人們阿姆伯阿姆伯地叫，最後就轉音成了阿姆坪。

水庫興建之前，這一帶住了3百多戶人家，大多以務農為生，後來了為興建水庫徵收土地，大部分居民搬遷他去，少部分留下來的，直接從農夫轉行作漁民。

今日在雙峰山腳下，水位降低時會露出一大片青翠草原，這片被稱為「萬坪草原」或「夢幻草原」的平坦草地，美得有些不真實，其實就是過去的水田遺跡，見證了阿姆坪成為淹沒區的歷史。

在石門水庫中有3處水位指標，一旦它們露出水面，就表示水位低於正常。萬坪大草原是其中之一，另外兩個分別是水中土地公及酋長石。

水中土地公位於阿姆坪碼頭西邊，原名為復源宮，是座極為迷你的磚砌小廟，建水庫時主神已被移往大溪坪，舊廟於是淹沒在洪水之中。不過最近幾年的枯水期，半埋在泥砂裡的小土地廟又露了出來，成為人們爭相觀看的奇景。

至於酋長石則是在大灣坪的對面，只要水位低於230公尺就能看得到，這顆石頭其實就是岸邊較為突出的巨石，遊船船家為了行程中的解說才為它取了這個名字，倒也成了水庫裡的一處名勝。

從酋長石回程途中，經過一塊形狀如山丘般的石壁，半圓形的石壁頂端，幾棵樹從縫隙間的土壤中突圍而出，形象十分特別。徐船長向我們解釋這個地方名為「龍珠灣」，因為滿水位時只會露出上半部的岩頂，看起來就像顆漂浮在水面上的龍珠。

這趟遊程的壓軸好戲，就是登上近年爆紅的薑母島。薑母島其實不是一座島，薑母也不是她真正的名字，這裡實際上叫做枕頭山，薑母島嚴格來說應該算是她的「藝名」。

在2008年的偶像劇《命中注定我愛你》中，重要場景之一的薑母島碼頭就是在此拍攝，由於播出後有許多戲迷來電詢問，當地遊船公司於是靈機一動，索性將枕頭山改稱為薑母島，以致於漸漸取代了原本的名字，反倒是枕頭山之名如今已沒有多少人記得了。

從船上看，薑母島是座擁有漂亮曲線的獨立小山，當地人戲稱她為「石門水庫的富士山」。這裡雖然是座突出於淹沒區的半島，但沿岸地帶卻沒有道路與外界連通，唯一的造訪方式就是搭船。

今日島上居民尚有28戶，不過大多在假日時才會回島，長住島上的僅剩10人，平均年齡超過70歲，都是些不願離開舊土的老人家，過著與世無爭的半隱居生活。

行程會在島上停留半個小時，遊客除了品嚐炸蝦、炸魚等當地小吃，並選購經林務局同意後，撿拾回來的漂流木所製成的紀念品外，還可以到島上的幾處景點去走走。

其中最有名的是一座擁有百年歷史的土地公廟，雖然外觀看起來並沒有什麼特別之處，但從還願的熱絡就可看出祂的靈驗。說起這座小廟，徐船長向我們講述了他親身經歷過的事：在這座土地公廟南方不遠處，可以看到大漢溪對岸有個 A 字型的人造建物，那是建於民國73年的長興吊橋殘跡。

這座吊橋當年完工時，原本預定在某個星期一驗收，卻在前一個週末下起了豪大雨，許多居民原本想走上橋去湊個熱鬧，然而星期六的這一場大雨不僅淹沒了五福橋，阻礙了居民前往吊橋的通路，讓想嚐鮮的民眾敗興而歸。

事後回想起來，或許就是百年土地公顯靈，沒想到星期天下午，吊橋就發生了斷橋事件。要是沒下那場大雨，橋斷時可能上面正擠滿了人，傷亡勢必慘重，也甭提日後發展觀光了。這段往事，讓當地人對這間土地公廟的信仰更加虔誠。

除了經營觀光遊艇，徐船長也是可以在石門水庫裡捕魚的72位有牌漁民之一。過去曾有不少聲音質疑，認為水庫哪有那麼多魚可以捕撈，徐船長笑著說：「水庫的魚是撈不完的啦！」道理很簡單，因為這裡的魚其實都是放養的。

每年農曆11月時，漁民們都會舉行「小小魚兒要回家」的活動，也就是放魚苗。徐船長也透露水庫活魚個頭都這麼大的原因：「政府管理單位規定1公斤以下的魚不能抓，但我們漁民的自我要求更嚴格，我們只抓3公斤以上的魚！」

水庫魚中以大頭鰱最多，而這種魚到了秋季尤其肥美，肉質鮮甜不說，口感也很 Q 彈，而且沒有半點土味。在水庫周邊的餐廳，吃到的砂鍋魚頭基本上都是用大頭鰱熬煮的，另外也常油炸後做成糖醋魚

大頭鰱也常澆上豆瓣豆腐做成豆瓣魚，光是一種魚就能做出千變萬化的料理。另外鱸鰻也是水庫中常見的魚種，富含膠原蛋白、維生素 A、E 及鈣質，營養價值極高，自古以來便被視為滋補聖品。不過最近有專家指出鰻苗可能對壩體造成破壞，目前已暫時停發，預計未來鱸鰻的數量將會減少，想吃可得趁早。

此外還有一種水庫特有的水晶蝦，個頭只比櫻花蝦略大一些，通常以油炸做成鹹酥溪蝦。其最大特點是蝦殼柔軟透明，可以連殼帶頭食用，而且蝦肉香甜有彈性，也是本地餐廳的招牌菜。

除此之外也不要錯過利用當天現採鮮嫩的竹筍，大火快炒口感爽脆非常美味。

飽食活魚大餐之後，不妨沿著環湖公路遊逛賞景，這條路上有不少景觀優美的咖啡館，像是裝潢設計相當夢幻的水漾石門，就是個很不錯的喝下午茶地點。

這裡最值得推薦的甜點是蒸蛋糕，靈感源自老闆從前在夏威夷時的工作經驗，他認為夏威夷的煎鬆餅雖然好吃，但稍嫌油膩，於是發想出在器皿中加水，再放入烤箱將麵糊發酵的做法。

這樣的蛋糕吃起來有點像發糕的口感，上面再放一球鋪滿了莓果的冰淇淋，冷熱相互激盪，如同夏威夷的火山般勁爆。而一旁的烘烤果乾與芳香萬壽菊的葉片，則營造出夏威夷的熱帶氣息。

與水漾石門相距不到500公尺的大溪湖畔，其戶外露台正對著水庫對岸的雙峰山景致，這兩座渾圓的山頭總是引人無限遐想，當地人又常稱之為「二奶山」。

為了對應美景，這家咖啡館順勢推出了雙峰麵包與雙峰咖啡，前者是做成雙乳造型的五穀餐包，後者則是將奶泡打成雙峰山的形狀，並在峰頂擺上兩顆咖啡豆當作乳頭，這種借景出餐的經營手法，也讓大溪湖畔成功成為水庫周邊的打卡名店。

當挾帶大量溼冷水氣的東北季風南下在山前堆積，高處的水氣凝結為雲，形成霧林景致，而當雲霧經西南翻越稜線流過山頭，由於稜線兩邊氣流壓力不同，加上冷空氣比較重沉降，於是便宛如瀑布般流瀉而下，形成雲瀑奇景。桃園市與新北市交界的北插天山擁有北台灣最壯麗的雲瀑景觀，每到秋冬時節，從北橫沿線有很高的機率可以望見。

秋天的北插天山不但有雲瀑，還有滿山金黃的山毛櫸。山毛櫸最初原生於歐洲大陸，從冰河時期開始，其分布範圍不斷擴張，而台灣正是山毛櫸在北半球分布的最南界限。後來隨著冰河期結束，海峽將台灣與中國隔絕，在台灣的山毛櫸為了適應變得溼暖的氣候，逐漸往中海拔地區生長，最後演化成台灣的特有種。

這種殼斗科的落葉喬木，由於是先驅植物，生長速度又快，因而經常佔據山頭形成純林。於是夏天的北插天山一片蓊鬱青翠，到了入秋落葉之前，整片山頭一齊染上金黃耀眼的顏色，成為北橫路上最引人目光的方向。

秋季除了可欣賞滿山金黃的山毛櫸以外，前進到赫威巨木群，和拉拉山巨木群不同的是，赫威巨木由於較難抵達，因而林相維持得更為原始，巨木周遭並無欄杆圍繞，讓登山者們可以毫無距離地與這群龐然大物親近。從小烏來卡普部落進入赫威山的步道口，景色天然原始。

這裡的巨木皆為紅檜，一共有18棵，分為兩個群落，樹齡約在兩千歲左右，由於藏身密林之中，在日本人大肆砍伐紅檜的年代裡逃過一劫。赫威巨木群的海拔高度在900到1,200公尺之間，是台灣海拔最低的巨木群。

由於紅檜只生長在潮溼涼爽的山區裡，而且必須是向源侵蝕的河谷崩塌地形，這種環境在世界上並不多見，而台灣的地形氣候卻很適合這種巨木生長，生態達人廖運景老師很得意地說：「台灣雖然是座很小的島，卻得天獨厚地擁有很大的樹，因此無論什麼情況，我們都不能妄自菲薄。」

要前往北插天山主要有3個登山口，從三峽滿月圓的路程最短，但爬坡也最為陡峭；從小烏來卡普部落進入的路程則最平緩，這個登山口到赫威神木群大約是4.5公里；而從東眼山的東滿步道前往，也是條相當熱門的路線。

東滿步道顧名思義是從東眼山走到滿月圓，全長7.36公里，是從前伐木時代的台車道與木馬道，現在則屬於插天山國家步道系統，當中有岔路通往北插天山和赫威巨木群。

不過攀登北插天山必需在15天前提出申請，而且山上岔路極多，最好在有經驗者帶領下結伴而行。一般遊客要行走的話，建議在遇到往北插的岔路時即行折返，單程約4.44公里。

而東滿步道入口所在的東眼山國家森林遊樂區，是早期北台灣重要的林場，最初這裡繁衍著檜木、樟樹、肖楠等原始森林，不過早在日治時代就已砍伐殆盡。

為了木材供應需求，於是從日本引進柳杉，有計畫地大面積栽種，因為這種樹木生長快速，輪伐期只需15到20年。由於柳杉剛開始時是在溪頭試種，而東眼山造林後的林相與之相似，所以這裡又有「小溪頭」的稱號。

森林遊樂區內有多條親子級的步道，在景觀步道及森林知性步道上，可以看到架設在集材柱上的索道、有軌道的台車與以人力拉運的木馬等林場設施，這些都是當年集材與運材所使用的工具，供遊人懷想從前的林場歲月。

而從遊客中心後方的自導式步道往上走，則可來到海拔1,212公尺的東眼山三角點，從那裡可以眺望桃園台地與台北盆地，天氣好的時候就連台北101也清晰可見。

距離東滿步道口不遠的地方，展示著幾顆巨大的石頭，仔細看的話，會發現石頭上有些像圖案般的線條紋路，這是大約3千萬年前生活在海邊的蝦蟹所遺留下的痕跡。這些生痕化石作為台灣從海中隆起的證據，呈現出東眼山寶貴的地質特色。

除了步道健行外，東眼山自然教育中心也時常推出富含教育意義的親子活動，像是教導孩子認識殼斗科的植物、帶民眾觀賞雲瀑，並以芒草製作草編、在教練指導下攀樹以觀察樹冠層生態等，有興趣的人可以上官網報名參加。（http://recreation.forest.gov.tw/NC/NC_1_1.aspx?NEC_ID=dys）

距離東眼山不遠的小烏來風景特定區，近年因為天空步道的開放，成為假日熱門觀光景點。天空步道是座以強化玻璃搭建的觀景平台，就位於小烏來瀑布正上方，因此往下看便是70公尺深的瀑底，相當刺激。

一旁的大石頭即是小烏來知名的風動石，這顆重達5、60公噸的平衡岩，曾經以「站立」的姿態佇立在宇內溪畔，多少年來屹立不搖，然而卻敵不過2013年的蘇力颱風，從此換了個「側坐」的姿勢，也讓人們見識到大自然的力量。

其實天空步道並非小烏來視野最好之處，風景特定區入口邊的寰宇平台才是欣賞小烏來瀑布最理想的地點。小烏來瀑布共分3層，中間的主瀑布落差高達50公尺，遠看姿態靈秀，猶如山中仙女，一年四季水量都很豐沛，表示上游插天山森林茂密，集水穩定。

另一處觀看小烏來瀑布的角度，是在瀑布底步道的元氣橋上，從這裡看到的瀑布氣勢奔騰，恰似天兵降臨，又是另一番感受。同時宇內溪的清澈也令人印象深刻，凝望那絲毫沒有受到汙染的水色，突然湧起想要跳進去的欲望，卻又潛意識地深怕為這仙境帶來凡間塵埃，於是遠觀便已知足。

小烏來的瀑布不只一道，當你經由天空繩橋跨越大利幹溪，會聽見腳下傳來淙淙水聲，卻又遍尋不著瀑布所在，由於只聞其聲不見其形（事實上可以從對岸的森呼吸步道隱隱望見），因而名為神祕瀑布。

過了繩橋後，穿越一段架設在頁岩山壁間的明隧道，在此迎接遊客的，是飄逸優雅的龍鳳瀑布，那股藏諸名山的清幽氣息，就算看到神仙駕鶴飛過，也不會讓人感到意外。

通往龍鳳瀑布的明隧道同時也是水圳古道的起點，民國57年羅浮地區推行農務政策讓原住民改種水稻，於是修築水圳，從大利幹引水走義興吊橋跨大漢溪上升到羅浮的河階地上灌溉。

今日沿著水圳古道，仍能不時發現殘餘的水圳遺跡。古道兩旁盡是茂密的桂竹林，這些竹子是早年泰雅族人所種，他們的生活與竹子息息相關，因為竹子的生長周期極短，只需4年時間便能成材，是很好的建材來源。

同時竹片也能編籃子，竹筒可以煮飯，竹筍可以食用，可以說原住民的食衣住行都離不開竹子，也因此在整個復興山區部落地的周邊，竹子都是最容易見到的植物。

水圳古道的盡頭是全長200餘公尺的義興吊橋，橋的對岸就是羅浮了。這座吊橋因為2011年的電影《賽德克巴萊》而為人所熟知，電影中的彩虹橋、馬赫坡等場景就是在此地拍攝。站在吊橋上瞭望開闊的大漢溪河谷，感受腳底因旁人步伐產生的晃動，竟也有種化身為飛鳥翱翔在天空中的錯覺。

以林相來說，東眼山與小烏來相互迥異，前者是行列整齊的人造柳杉純林，後者的景觀則較為原始，處處可見從前熱帶雨林所遺留下的生態系統。其實無論是人造林還是天然林，滿眼的綠意與清新空氣都叫人心曠神怡。

「給你猜猜看，以空氣淨化來說，人造林與天然林哪一個效果好？」廖老師冷不防考了我一題，基於天然的尚好，我選擇了後者，不過老師既然特別這麼問，就代表答案並非那樣理所當然。

同時天然林的樹木老死之後，會在林中腐爛分解，原先積存的碳素又會再度釋放出來；而人造林的樹木經過砍伐製材、加工防腐，碳素則被牢牢鎖在其中。

不過天然林的動植物生態遠比人造林多樣，保存更多物種，因此這兩種林相同等重要，各有自己的角色，並沒有熟優熟劣之分。

對廖老師而言，在山中行走最大的樂趣，就在於解讀每種動植物所傳達的訊息，像是著生蘭、垂枝石松、山蘇等著生植物，代表環境的溼度指標，顯示森林演替已進入中後期的階段。

樟楠群叢的林相是低海拔河谷潮溼地形的指標，由此可以推斷身處的海拔位置；石頭上星點密布的白色地衣是空氣乾淨的指標，因為在有汙染的環境下，這種生物無法存活。

而東眼山的山芙蓉則是秋天的指標，從前原住民沒有日曆，當山芙蓉開花之時，就表示打獵的時候到了。

在廖老師的解說下，一草一木都有了故事，而森林就像一本精彩的書，只要往細節裡觀察，往往都有令人驚喜的發現。

東眼山和小烏來都是可以玩樂一整天的所在，如果離開的時間晚了，這裡也推薦幾處住宿地點。位於霞雲村的綠光森林，就在前往東眼山的必經之路上，多年前因為偶像劇的關係紅極一時。現在的綠光森林除了景觀套房外，還有5輛不同主題的露營車，提供另類的住宿體驗。

隱峇里山莊坐落於從桃115線分岔出去的產業道路上，山莊面對著石門水庫夕照，老闆當初著迷於這裡的美景，於是將此地買下，又因為渴慕峇里島的渡假氣氛，在裝潢上大量採用南洋元素。

值得一提的是，隱峇里也有經營餐廳，賣的主要是西式套餐，像是德國豬腳、鹽烤鱒魚等，由於現點現做，因此出餐不快，但口味上頗具水準。

小烏來山莊就位於風景特定區外邊，如果去小烏來瀑布風景區玩的話，住在這裡很是方便。站在房間陽台上，即可眺望小烏來的群山翠嶺，景色令人陶醉。

而象山民宿則位於宇內溪畔，由於門前兩座山峰形似大象，因而命名。這間民宿擁有自己的溫泉湯屋，雖然設施陽春，但周遭環境貼近自然，尤其緊鄰的溪水清澈見底，而且因為位於上游源頭，溪水不會暴漲，也沒有暗流，很適合一家老小來此玩水烤肉。

從小烏來往義興的道路上還有間羅浮天空，這家民宿剛開業沒有多久，所有設施都還很新，而且客房空間非常寬廣。民宿主屋外頭還有大片草地，可以讓家族或團體從事各種遊憩活動。坐在寬闊的前院平台上，看著夕陽餘暉逐漸從大漢溪對岸的麒麟山頭隱沒，晚風輕拂，也將健走一天所堆積的疲憊悄悄吹散。