餐桌上，我們享用佳餚，但你可曾想過，食物是如何從產地來到我們面前？市場裡，我們選購食材，但你可曾想過，蔬果價格是如何被人決定？有時候，問題的答案其實並不複雜，只是我們從未想過。有時候，我們所需要的，只是出去散個步。

我們喜歡出國旅行，我們喜歡觀察異地，我們好像知道很多事情，然後就說自己是旅遊達人。但是我們自己的國家，我們自己的生活呢？周遭的世界理應是再熟悉不過，可是卻總說不出個所以然來，並不是因為我們無知，只是因為太過習慣，習慣於一切理所當然。

「台北城市散步」於是給我們一個機會，放下對這座城市的刻板印象，以外人的角度重新欣賞她，挖掘平常被我們忽略的故事，然後驚訝地發現，原來我們就生活在這樣一片精彩的土地上。台北城市散步提供多條散步導覽行程，而為了更加了解家鄉的飲食來源，我們參加了「清晨，批發市場的叫賣聲」這條路線。

凌晨兩點半，大半個城市燈火已歇，批發市場周邊的萬大路一帶，卻一點也沒有夜深人靜的感覺。貨車不時從馬路呼嘯而過，巷弄人家正忙碌著清洗豆芽菜，愈靠近市場，路上行走的人車愈多，當大部分的人都在酣睡的時辰，這群人的工作才正要開始。

集合時，導覽員蘇先生發給每人一台無線導覽機，一來由於市場嘈雜，這樣解說比較能夠聽得清楚，再者這樣也不會打擾到市場裡的交易。出發之前，蘇先生簡單介紹了批發市場的歷史，古時的生產者們只能自己上市場去尋找消費者，而消費者也僅能根據市場裡現有的商品來做選擇。

日本統治台灣期間，於1922年在西門町設立了台北中央卸貨市場，台灣這才有了公有市場的概念，不但可以集中各地貨品，同時也能均衡物價。

而今日位於南萬華的這個地點，1974年時附近還是一片農田，又因鄰近新店溪，因而被政府選定為公有批發市場的新地點。「這不只是這個地方多了一棟市場而已，更代表當地居民的生活形態有了轉變。」蘇先生說。

早在公有市場建立之前，這個地區便以豆芽菜、茉莉花與麻竹筍聞名台北，後兩者今日幾已絕跡，只剩雙園、西園路、東園街等地名，見證茉莉花園曾經興盛的過往，而許多里名中包含的「德」字（台語與竹諧音），則保存了竹筍了歷史記憶。

倒是豆芽菜仍舊常見，白天地上到處都能看見昨夜裡清洗後的殘渣。建了市場之後，周邊除了豆芽菜的清洗外，更多了不少果菜的初級加工產業，巷弄中掛起了蔬果工會及聯合會的招牌，顯示這一帶產業結構所受到的影響。另一項有趣的事是，由於靠近食材來源，據說光是在武成街上就住了4位總鋪師。

我們抵達第一果菜批發市場時，拍賣已經開始，一輛輛電動拖板車穿梭在場內場外，幫得標的買家將蔬果從交易場內運上發財車。整座市場的範圍有5甲之廣，一箱箱的菜、葉、瓜、果排列出狹窄的巷道，有些區域堆疊得比人還高，從市場中央的觀控台上望去，宛如一座微型都市，甚是壯觀。

買家們團團圍著電子拍賣站，拍賣員不斷喊出價格，買家則以各種手勢回應競標，整個過程流暢、迅速，毫不拖泥帶水，轉眼間已完成數十筆交易，堪稱一場行動藝術。

在市場裡，這樣的拍賣站總共有48個，各自拍賣不同的農產品，得標買家們以電子印章感應，所有交易數據即時回傳到中控室，而就是這些數據，決定了翌日各地市場裡的蔬果價格。

「台灣的果菜批發市場是全東南亞最先進的，」負責在果菜市場中做導覽的蘇副主任說：「我們早從20年前就開始e化，而且持續改版，到現在已全面電子化作業，很多國家想學都學不來。」全面電子化必須要有全面配套，甚至從第一線產地開始就要做好分級措施。要建構如此龐大的交易網絡，很多細節不是理論就能理解，實際運作時所面臨的各種限制與挑戰，往往超出理論的範疇。

離開果菜批發市場後，我們接著前往隔壁的中央魚貨市場，這是全台灣最大的銷貨地魚市場，每日經手的漁貨約在100公噸上下。水產的氣味、潮溼的地面與明亮的燈光，讓這裡的景象與果菜市場大相逕庭，所相似的，則是此起彼落的喊價聲。

魚貨市場的喊價與果菜市場略有不同，大致上是從高價往低價喊，但同樣明快、俐落，買家則比著外人們無法理解的手勢，彷彿棒球教練正在對場內下達戰術指令。「要成為拍賣員不但要對魚貨極度熟悉，眼力和聽力也要很敏銳，」在魚市場為我們導覽的丁課長說：「但最重要的是人品，人品若有問題，絕對會立刻被趕出去，因為如果哄抬價格，那可就糟糕了。」

漫步在魚市場裡，載著一籃籃漁產的推車從腳邊經過，賣家們捧起手中的魚向我們炫耀著新鮮，活跳跳的吳郭魚在籃子裡為了最後的生命而掙扎，魚販拿起利刃熟練地將大型魚類拆解。這一切畫面都有種魔幻寫實的味道，加上此時頭腦的昏沉已逐漸發酵，彷彿周圍正上演一齣新浪潮的電影。

走出魚市場時，天色已經泛白，一旁的零批市場也開始聚集早起的人群。行程結束後，導覽員蘇先生和我們一起去吃了頓早餐，由於晨昏顛倒，當地人早上吃的卻是我們一般人晚上吃的炒麵炒飯，而且份量奇大。想到在這座我們共同生活的城市裡，竟有個角落存在著如此時差，感覺像是發現了9又4分之3月台般奇妙。

除了批發市場的行程外，台北城市散步亦有多條深度導覽路線，幾乎每一塊有故事的區域、每一條有特色的街道，都有專業導覽員帶遊客深入。有的行程則是針對特別主題，像是廟宇陣頭文化、東南亞移民聚落等，讓人驚呼原來台北有這麼多說不完的故事。

而在定期導覽中，最熱門的是週六下午的艋舺與週日上午的大稻埕行程，身為一個台北人，這兩個地方我已去過了無數次，但對其認知仍停留在表面階段。在散步行程中，除了走訪知名景點，還更深入講解這個地方的文化脈絡。城市其實是個有機的結構體，區域的發展必然會連帶影響整座城市的歷史，而過去的歷史又形塑出今日的社會形態。

透過對不同面相的認識，我們終於理解為何台北會成為今天的樣貌，平日裡習以為常的景象，原來從旁人的角度看竟是這麼特別，於是我們又開始為了這座城市而自豪，我們終於不再是最熟悉的異鄉人。

初見王惠慧，很難相信這位樸素的主婦就是台南名聞遐邇的小滿食堂主廚，她笑著說：「我本來就是一個想煮菜給孩子吃的媽媽呀！」爽朗的笑聲裡兼具府城人的自信與隨和，也讓小滿食堂的瓦房屋簷底下，每天充滿著溫馨氣氛。

原是家庭主婦的她，與丈夫吳朝榮經營鱻魚店餐廳，每天早晨都會前往安平漁市買海產，再前往水仙宮挑選當令蔬菜等食材。兒子 Alan從小就是吃她親手做的菜長大，於是萌生出以媽媽味為主軸，創立一間能夠傳達府城人食當季、食在地之生活態度的食堂，小滿食堂就這樣誕生了。

王惠慧堅持「當地、當季、當天」的新鮮原則，每週也更換新菜單，「這在以前沒什麼稀奇，每一位媽媽都是這樣為小孩準備便當。」如今她負責小滿、老公負責鱻魚店，兒子和媳婦也在店裡幫忙，家人一起工作的感覺讓王惠慧很滿足，也更愛分享：「我做菜的方式不怕別人學，有功夫你就學得起來。」

在王惠慧眼中，能發揮創意、不浪費食材是「主婦料理之道」的基本概念之一。榨紅蘿蔔汁剩下的渣，加上鴨蛋一起炒香，讓紅蘿蔔渣吃起來像極了蟹黃、蝦卵的美妙口感。將腥臭的蚵仔內臟做成香味不輸給海苔醬的「蚵仔醬」，被政府用來招待日本貴賓，還讓一輩子不吃蚵仔的養蚵人家女兒多吃了好幾碗飯，她得意地說：「這才是屬於台南人的醬！」

建立於清康熙23年（西元1684年）的水仙宮，曾是府城五條港（五條主要運河水道）之中的「南勢港」所在地，不僅名列府城七寺八廟之一，水仙宮碼頭也成為府城數一數二的批發市集，及至運河淤塞、陸路運輸興起，台南人還是不改來水仙宮前買菜的習慣，如今水仙宮市場佔地已比廟宇本身還廣闊，形成「廟前階上買食蔬」的有趣景像。

往裡望，便可見到香煙繚繞的水仙宮隱身在市場最深處，菜販們每天凌晨在廟埕前吆喝買賣，甚至在廟口三川門的石階上擺攤賣菜，在別人眼中或許是破壞古蹟甚至不敬神明的舉動，但在府城人的眼裡，繼承祖先的買賣方式和地點，過著數百年如一日的日常生活，才是對神祇表達心中禮敬的最佳模式。

走進偌大的水仙宮市場，有時經過某個攤位，王惠慧低聲跟我說：「有些攤子你聞味道就知道不對勁，一定有些不可告人的秘密，我絕不會為了節省成本，買這些明知有問題的食材。」除了選擇新鮮，還要看人買菜，和菜販閒話家常時，王惠慧便能看出對方做生意老不老實，從店面的整潔程度也能看出食材是否衛生，看來要當個稱職的台南媽媽可不容易呢！

決定要做些涼筍來吃的王惠慧，帶我們走向專營關廟竹筍批發的攤位，老闆吳福川說，為了讓一早現採得筍子鎖住鮮味，摘下來後就先烹煮過，竹筍才不會變老變苦，王惠慧笑著說：「你看，古法也是能保鮮的。」只能說在水仙宮主祀的水仙尊王座下，不僅做生意的人認真、買東西的人更堅持。

滿載而歸後回到小滿食堂，員工們早已到齊準備處理今天的食材，明明只供應晚餐，為何午前就要開始忙碌，剛把海水倒進盆裡養「赤嘴仔」的王惠慧說：「我們的食材都是當天採購料理，所以當然要忙比較久。」大夥就著瓦房天窗灑下的陽光，煮水的煮水、挑菜的挑菜，若不是突如其來的手機聲，真會讓人以為這瓦房裡過著的是上個世紀的農村生活。

而在城市另一頭的鱻魚店，吳朝榮正指揮著員工殺魚煮湯，王惠慧說，曾有客人要求他們將處理到一半的新鮮魚貨做成生魚片上桌，但老闆堅持他們的魚都是以做熟食的程序處理，即使再新鮮也不能生食，一家人對食物的堅持，換來的是絡繹不絕的客人，只因這裡每一餐都有著媽媽的味道。

王惠慧設計了兩種菜單每周更換，採訪當週我們吃到的是雙主菜以及飯糰套餐。 圓滾黃澄的酸瓜飯糰適合溽暑開胃；如軍艦握壽司的肉鬆飯糰，裡面藏著秘密武器「紅蘿蔔泥」；最後的珍珠丸子口感紮實，王惠慧說：「這些不僅是在地食材，而且口味由淡至重，按順序吃起來不僅會飽，嘴巴和肚子也會感到很舒服。」我開始明白小滿食堂為何天天都是「大滿」了。

對於生意興隆，王惠慧有著不同註解，她笑說：「只要每次有食物問題爆發，我們當天一定客滿，可能是最近有問題的食物太多了吧！」

堅持數十年來「做菜給家人吃」的不變原則，和台南媽媽無限的巧思創意，才是小滿食堂展現府城古典美食精神的不二法門，「只要食材新鮮、料理用心，廚藝不必太厲害也能煮出好菜！」