北橫沿線山林是台灣北部含氧量最高的地區，這裡的環境適合紅檜、扁柏等檜木生長，紅檜精油富含洛定酸，扁柏中則有扁柏酚，這些活性成分都是樹木用來自我保護的機制，具有良好的殺菌效果。其他有益健康的物質還有上百種，當樹木釋放出芬多精，再與山澗瀑布激起的負離子相結合，就成了謝老師口中所說的「空氣中的維他命」。

森林達人謝永康老師首先帶我們前往檜木公路的盡頭──明池。從巴陵出發時，天氣晴空萬里，可是當我們抵達明池，卻是雲霧繚繞。「這是由於我們穿越了雲瀑，從背風的雨影帶，來到了迎風的雲霧帶，來自東北季風的水氣被山留在這邊，所以到處都是朦朧之美。」

一進入森林遊樂區大門，迎面就是那碧綠如鏡的湖泊，映照著山林的倒影，黑天鵝與綠頭鴨悠游而過，煞是清幽迷人。其實明池原本只是個直徑40公尺的偃塞湖，日本人名之為「池端」，後來蔣經國先生當行政院長來到這裡時，但見山色豁然開朗，於是才改名為明池。為了讓森林遊樂區有更好的景致，又將明池挖大數倍，因此現在的明池其實是座半人工的天然高山湖泊。

遊樂區的庭園造景也非常有意思，由於明池背倚的筆斗山遠看像是筆架的形狀，因而被認為是文昌帝君的座向，當初參與庭園設計者便由此衍生出意象，將文房四寶融入在這片景色當中。
平靜無波的明池象徵著硯台，三座小島上的檜木借指墨條，湖心佇立著幾根紅檜枯木，有如提筆沾水的模樣，至於紙，則存在於遊客心中，當你看到這樣的風景，必定會有一番感受，將激發的靈感刻印在心裡，就猶如提筆書寫在紙上，這便是當初設計者的用意。

黛瓦白牆的園林，為了符合王羲之《蘭亭集序》中「崇山峻嶺，茂林修竹」的意境，甚至還種了一片竹林。明池的東南側被規劃為靜石園，而在靜石園中，又有曲水庭、富春園、石庭、苔庭與慈庭等庭園，營造出「園中有園，景中有景」的結構。

其中的曲水庭內建有流觴亭，一旁引水形成曲流，這也是取自王羲之與謝安等人曲水流觴的故事，2003年時，還曾邀請當代藝文界人士來此重現風雅典故，當時所寫下的詩句現在還留存在明池山莊的餐廳牆上。而充滿禪意的富春園，靈感來自黃公望的《富春山居圖》。造景皆以長壽為主題，池中的小島是以石塊疊出烏龜的形態，周圍植樹亦以長青的松柏為林。

與富春園一牆之隔的石庭，則是典型的枯山水，以砂為海，以石為島，以漣漪般的圓圈比雜念，以浪花般的直線比煩惱，讓人在遭逢逆境時來此沉澱，轉換心境。這一枯一榮，一順一逆，可謂各具巧思。有趣的是，枯山水中本不應該出現植物，但石園中卻有一棵桂樹，這是當年造園時不慎落下的種子，經過數十年生長，如今已是亭亭玉立，園方不忍伐除，也就當它是個美麗的錯誤。

沿著步道往上走，位於制高點的慈亭原是經國先生為思母而建，後來重建為母子雙亭而改名為「慈孝亭」。從這裡可俯瞰明池與整個園區，周邊山色也一覽無遺。此時山嵐氤氳飄過，山頭突然變得朦朧，一陣開襟涼風襲來，再看眼前景色，遊仙之情頓時油然而生。

下午驅車前往拉拉山，距離明池相當靠近的台7線59至64公里路段，是台灣最著名的「檜木公路」，在這一段道路兩旁，隨處可見枝幹碩大的扁柏與紅檜，以莊重挺拔的姿態送迎往來過客，堪稱全台灣親近度最高的中海拔原始檜木林。

過了檜木公路沒多遠的51至58公里路段，路旁矗立著樹齡52年的行道樹，是另一處賞心悅目的風景，在風管處舉辦雙鐵競賽時，曾把這一段路稱為「綠色隧道」。綠色隧道的主角是樟樹，樟樹在台灣早期開發史上佔有舉足輕重的地位，因為從它身上所提煉出的樟腦可以製成火藥，同時也是製造賽璐珞及膠捲底片的重要原料。

接近拉拉山自然保護區時，空氣又變得潮溼起來，這裡海拔已經超過1,600公尺，雲霧終年繚繞。拉拉在泰雅族的語言中是「美麗」的意思，雖然一度因為蔣經國總統的賜名而改稱為「達觀山」，不過現在又改回她的原名。和明池以扁柏居多不同，紅檜支配了拉拉山上的巨木群，在有編號的21棵神木中，扁柏只佔了一棵，其他全都是紅檜。

高山之上，土壤稀薄，植被缺少養分，紅檜因而沒有主根，而是靠著側根攀抱岩盤生長，此時雲霧帶的山嵐就變得特別重要，因為它能帶起土壤裡的微量元素到達樹梢，好讓紅檜可以從葉片上的孔隙吸收養分。雖然紅檜壽命可達好幾千年，但要成為神木，多少還是得靠點運氣。

儘管神木並非長生不死，但它對世間的執著卻超乎人類想像，倒下的巨木千年如故，似乎怎麼樣也不肯入土為安，偶然飄落的種子又在它的軀幹上萌芽，新的一代藉由它的養分成長茁壯。在拉拉山上我們經常能看到這樣的二代木、甚至三代木的存在，這是大自然運行的法則，萬物其實並沒有終點，總是能以其他方式傳承下去，生生不息。只是有時我們人類太渺小，無法看穿這一切。

仰望著保護區內最長壽的生物，5號巨木已經在這世上存活了2,800年，當它還是小樹苗的時候，人類歷史的長河猶在濫觴階段，那時周王朝還未東遷、羅馬城還未建立，而兩千多年來的紛紛擾擾，對它來說只不過是長出枝葉的瞬間。這使我想起《莊子‧逍遙遊》中所說的：「上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。」在此大年腳下，很難不令人謙卑。

來北橫遊玩，當天來回絕對不夠，兩天一夜也只是基本。所以我們請謝老師推薦幾個投宿地點，首先去到的就是位於上巴陵的農場，原因無它，因為那裡就是拉拉山上泊食文化的起點。

農場創建者為現今老闆的父親陳東和先生，他在1973年從梨山來到此地開墾。過了幾年後，有人在深山裡發現神木群，拉拉山的名聲逐漸傳開，隨著登山客越來越多，住宿需求也由之產生，當時山上沒幾棟建築物，於是有山友請求借住在果園工寮內，拉拉山的第一間民宿就這麼誕生了。1986年舉辦的「水蜜桃之夜」改變了拉拉山的歷史，從此水蜜桃成了拉拉山的代名詞，就在那一年，農場的民宿客房也正式開業。

農場客房的建材皆是從宜蘭工廠回收的檜木，雖然設施簡單，但環境清幽，而且視野極佳。為了不讓客人來去匆匆，陳老闆每逢週末假日就會安排生態導覽行程，帶領房客前往周邊各大景點，此外也有採水果、搗麻糬等體驗活動，想方設法要讓客人慢下腳步，細細體會這裡的山林之美。

神木路上的果園依照時序種植李子、水蜜桃、甜柿、柑橘等水果，果農錢夔霞女士堅持採行自然農法，以微生物酵素取代農藥，「雖然這樣成本高，但一定要對環境友善，反正飯夠吃就好。」錢女士說。山上溫差大，向陽坡日光充足，不管種什麼都很可口，而賣相不佳的，錢女士就做成果乾販賣。附帶一提，她做的甜柿餅令人驚為天食！

而位在中巴陵的咖啡民宿，則是符合年輕人的品味。7間客房每一間都寬敞潔淨，而且極富設計感，住在這裡有一種高級 villa 的度假感覺。最棒的是，每間房面向谷地的那一側，都開有超大面積的觀景窗，早晨醒來張開眼，迎接新的一天的就是心曠神怡的山谷景致。

室外咖啡座露台的視野也是好得沒話說，但見山巒層層疊疊，林木的顏色隨四季遞嬗，清晨的雲瀑從山頂緩緩流瀉，馬致遠詩云：「滿眼雲山畫圖開」，大概就是這番景色。

最後，謝老師帶我們回到他的駐站地。明池山莊自2015年全面整修後，整體設施皆煥然一新，不但所有客房重新裝潢，環境也更優美宜人。明池山莊的客房單位分為歐式山莊與林間小屋兩種形式，小木屋內裝以廣葉杉為建材，再以巒大杉為外飾，散發一股淡淡香氣。客房空間寬敞明亮，擺設走田園自然風格，而現代化的設備都是星級酒店規模，住在這裡，恍如置身歐洲山間度假勝地。

小木屋前的廣場上，立了一塊書寫「虫二」的石碑，謝老師解釋說這是引自乾隆皇的典故，意指「風月無邊」，因為以明池的氣候一旦能看到月亮，想必是視野清朗、美景無窮。但是在我看來，即使山頭像現在這樣氤氳靉霴，也美得足以教人目不轉睛，這風月無邊，絕對不是溢美之詞。

從拉拉山遊客中心前的巴壟廣場出發，巴壟是巴陵的古稱，在泰雅族語中是「巨木」的意思，因此廣場也以石板排列營造出巨木的意象。

提起巴陵古道，「櫻花達人」蔡文慰祕書面露出屬於父母的驕傲神色，這是他的心血結晶，也是步道重建的經典範例。巴陵古道最初是泰雅族人沿著稜線走出的一條部落通道，然而百多年來古道一直掩沒於荒煙蔓草下，直到2015年才在蔡祕書的規劃下重見天日。目前已修好的步道全長1.28公里，大多以木棧道的方式呈現，下方用鋼柱施打微型樁，無需開挖大面積土地，是最不破壞自然生態的工法。

步道上有四座以閒置涼亭及公廁改建的小型生態展示館：分別為蝴蝶館、甲蟲館、闊葉樹林館與地質館，堪稱一座無圍牆的自然博物館。「這四個館可不是隨便決定的喔，每個館的地點都能與現場環境相互契合。」蔡祕書說。蝴蝶館內收藏有一百多種蝴蝶標本，包括小紅蛺蝶、柑橘鳳蝶、紫斑蝶等在內，總數多達上千隻。

蝴蝶館外的戶外生態展示區，種植諸多蝶類食草，經常可見蝴蝶在此翩翩飛舞，其中有幾棵粗大的沙朴樹，這種榆科植物是國寶級大紫蛺蝶的繁殖關鍵，大紫蛺蝶的翅展長達十多公分，雄蝶背翅在陽光照射下會發出藍紫色的金屬光澤，十分耀眼。夏天來到這裡，便有機會看到大紫蛺蝶的閃亮身影。

甲蟲館展示為數可觀的甲蟲標本，大多是本地特有種，如高砂深山鍬形蟲等，館內還設置一張世界甲蟲地圖，用以對比五大洲著名的甲蟲品種。

甲蟲館的周圍有不少光蠟樹，那是獨角仙等甲蟲最喜愛的食草，據說夏季夜晚往樹上隨手一敲，就會掉下好幾隻甲蟲。這一帶最常見的是兩點鋸鍬形蟲，這種橘褐色的亮眼昆蟲，體長可達7公分，因為前胸背板兩側各有一枚小黑點而得名，在拉拉山的夏夜裡很容易就能找到。

在抵達闊葉林館前，會先經過兩條架設在樹上的繩橋，這也是蔡祕書的得意之作。這一帶是血藤的蔓生之地，蔡祕書於是以血藤為發想靈感，設計出離地13公尺的繩橋，讓遊客更近的距離觀察樹冠層上的生態。

闊葉林館的周邊，是台灣西北部典型闊葉樹林，館內以樹葉、種子等面相來解說台灣暖溫帶闊葉林帶的生態系統，四根柱子別有創意，不但介紹栓皮櫟、青剛櫟、杜英、九穹這四種本地代表性植物的特徵，柱面還各鑲上一塊樹皮，讓遊客親手感受它們之間的差異。

地質館外觀極具巧思，石造的外牆模仿地層剖面，館外的曲流廣場以造景順帶解說地形變化成因，館內陳列各種岩石，還有一面畫上地質結構的玻璃觀景窗，可用來對照窗外地形。地質館外的觀景台，擁有觀賞大漢溪河岸褶皺地形的最佳視野。

從闊葉樹林館到地質館之間的路上，還能就近看到本地「三龜戲水」的特殊景觀，玉峰溪與三光溪在此匯流成大漢溪，其河道因為岩層結構的影響形成曲流繞行，凸岸處遠看像極了三隻龜首，而龜背就是蓊鬱蒼翠的山脊，這樣的畫面有幾許趣味，也有幾許靈性，更多的是大自然難以言喻的奧祕。

過了地質館，再往前不遠就是整條古道上最適合打卡拍照的地方，在那裡可以同時眺望大漢溪上最優美的兩座橋樑：巴陵大橋與巴陵吊橋。2005年通車的巴陵大橋長約185公尺，粉紅色的巨大弧形在一片翠綠河谷中勾勒出格外顯眼的月牙輪廓。一旁鮮紅色的巴陵吊橋則興建於1966年，連結兩端的巴陵一號及二號隧道，在巴陵大橋落成之前，曾是台7線上的交通要道。

綜觀這條步道除了景觀優美、平坦易行，最棒的就是沿途為數豐富的解說牌，淺顯易懂的圖文介紹，連小朋友都能輕鬆理解。「設置解說牌的目的，是希望將遊憩、生態與教育結合起來，使大家在玩樂之餘，也能有所收穫。」蔡祕書說。的確，大自然裡其實有很多有趣的事物，只是一般人並不認識，如果就這麼路過，未免也太可惜。如果能藉由了解這些知識，透過實地觀察，看到的風景一定會更不一樣。